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Povestea

Sa invingi si sd ajungi rege

Joru se asezd pe tron si cerul se umplu de nori de bun augur.
Acestia se dadurd de o parte si de alta ca o apa cand se deschiserd
portile Cerului. Mama lui celesta, Lhamin Dagmo, apéru in Cer,
tinnd o tolba.

Rkayngkar Perpo, calul celest, necheza de trei ori si Joru azvérli
cheia de la Muntele Kure, data de zeita muntelui. Muntele bubui,
bolovani imensi se rostogolira ca o avalansa si se deschise poarta
de cristal cétre tezaurul celor sapte comori. Slujitorii zeitei mun-
telui venira sd astearnd comorile in fata tronului. Apérura zei-raz-
boinici, cu armuri negre din fier si coifuri ca varfurile inzapezite
ale muntilor, cu scuturi rosii din ratan si teci din blana de tigru
pentru arcuri. Il echipard pe Joru ca pe un razboinic: un arc pe
spate, o sabie la sold, o sulitd in méani. In acest timp, chipul lui
se preschimba din cel al unui clovn urét in al unui barbat nobil.
Din Ceruri cazu o ploaie de flori.

De la nastere, Joru fusese precum soarele ascuns dupd nori
sau ca un lotus in ndmol, cu parfumul dulce ingropat in mal. Insi
greutdtile pe care Cerul le abatuse asupra lui il ficusera si simta
puternic suferinta oamenilor. Iar acum sedea pe tron. Deasupra
lui, poarta cereasca se inchidea incet. Dincolo de ea rdsuna o voce
aspra:

— De acum inainte, Gling este un popor si Gesar este re-
gele lui.

Parca desteptati dintr-un vis, oamenii din Gling roird in josul
muntelui, strigdnd cu bucurie spre Joru, spre Gesar, fiul zeilor.

Gesar se ridica de pe tron si privi in jos, la poporul siu. Incepu
sa rosteasca rar:

— Voi, toti rdzboinicii care v-ati intrecut azi, si voi toti, ceta-
teni ai Glingului, s-au facut doisprezece ani de cand am jurat sa
cobor in lumea oamenilor ca sd omor demonii si sa eliberez oame-
nii de suferintd. Ati vdzut ce am ficut in decursul celor douaspre-
zece cicluri de vara si iarna care au trecut. Acum am urcat pe
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tronul de aur al Glingului, asa cum a oranduit Cerul. Dar nu stiu
un lucru: M4 primiti ca rege al vostru?

— Cerul a binecuvantat Glingul! strigd batranul intendent. El
este eroul nostru, Regele poporului din Gling!

Rege! Neamul din Gling nu mai indraznise pand atunci sa
rosteascd acest cuvant, desi sperau de multd vreme. Mii de inimi
si de guri strigard in cor:

— Regele! Regele! Regele!

— Gesar! Regele! Regele Gesar!

Cuvéntul strdlucea mai puternic decét orice comoara.

Pentru a-si aréta loialitatea, capeteniile triburilor, in frunte cu
batranul intendent, isi oferird steagurile si cronicile tribale care
le consemnau stramosii. Gesar le primi, asa cum primi si urarile
sincere ale oamenilor. Cu un gest al mainii, incepu sa-si desem-
neze dregdtorii.

Batranul intendent fu numit mai-mare peste dregétori, apoi
urmard sutasii si chiliarhii', cei care conduceau grupuri de o
sutd si de o mie de familii si raspundeau de pastrarea ordinii in
fiecare trib.

Din cei treizeci de rdzboinici ai Glingului, Gyatsa Zhakar,
Danma, Nyibum Daryag si Gnyatsa Aten fura unsi generali.
Urmard dregdtorii, prea-inaltii cdlugédri si medicii. Toata lumea
ii laudd alegerile. Pana si Khrothung, neavand incotro, il felicita
pe noul rege.

— Marit rege, zise Khrothung, ne trebuie un palat pentru tro-
nul de aur. 1l poftesc pe rege s foloseasci fortareata mea. In Gling
nu exista castel mai mare.

Insa marele dregitor Rongtsa Khragan isi oferi si el sfatul,
spunénd:

— Un rege trebuie sa stea in mijlocul térii. Tagrong se afld la
granita.

Cei doi incepurd sd se certe.

Gesar zambi si zise:

1. De fapt, cuvintele ,sutas si ,chiliarh® sunt termeni militari pentru
comandantii a o sutd de oameni (in Antichitate, in armata romana),
respectiv o mie de oameni (in Grecia antica).
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— Haideti sa mergem cu totii in cortul cel mare, sa sarbatorim.
Vom sta acolo.

Rézboinicii incélecara §i gonird in josul dealului pand la cort,
unde era intinsd o masd mare. Fetele din Gling, in frunte cu Brugmo,
ii intAmpinara cantand. Brugmo dansa gratios pana la Gesar si,
ingenunchind in fata lui, ii oferi o cupa cu vin.

— Regele meu, fie ca miretia ta sa straluceasca precum soarele
si ca fericirea mea si infloreasca precum o floare. Voi fi ca umbra
ta in toate faptele tale si iti voi tine friiele si scara de la saua
calului.

Gesar o ridicd si o pofti pe locul de langd el. Oamenii venira
la ei cu hada, esarfele urarilor de bine.

Astfel, intr-o singura zi un médnunchi de triburi deveni o na-
tiune, un bdiat urat ajunse un rege puternic si o lud de mireasa
pe cea mai frumoasd fatd din Gling. Pe cand oamenii sdrbatoreau,
din pamant se ridicd un palat pana cand se indlta sclipitor langd
Fluviul Galben, cu cele noud meandre si cotituri ale sale. Erau
asezati cu totii pe locuri cu perne viu colorate, dar acum pe lun-
gimea unei sdli imense se intindea o scara din jad, avind de o
parte si de alta o sutd doudzeci de chiparosi parfumati. Tronul
regelui se afla deasupra tuturor, iar glasul regelui, care repeta in
fata supusilor, dregitorilor si generalilor sai si a Cerului fagidduiala
de a reconstrui tara si de a nimici toti demonii si spiritele rele,
rasund ca un clopot de bronz.

Sosird grupuri de mestesugari, pe jumdtate zei, pe jumadtate
oameni, desi ar fi drept sa spunem cd acestia au inceput ca oameni
si au devenit zeii mestesugurilor lor, in Gling.

Cel care stia sd topeasca metalul era tatal fierului, seful armu-
rierilor din Gling. El deveni zeul fierarilor. $Si mai erau un gravor,
un olar, care putea sd transforme lutul in placi lucioase de cera-
micd, un lutier, un geomant', care stia cum sd fardme piatra pen-
tru a construi drumuri fira a atrage ménia zeilor muntilor, un
magician al semintelor, care facea florile sd se iubeascd precum

1. Practicant al geomantiei, artd divinatorie ale cdrei preziceri se fac cu
ajutorul unor puncte trasate pe pamant sau prin analiza unor gra-
mdjoare de pdmant.
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oamenii, pentru a produce seminte mai roditoare. Acesta deveni
zeul recoltelor, venerat de agricultori. Un maestru al aromelor,
care strangea parfumul florilor, deveni un zeu secret al femeilor
care-si doreau si fie frumoase.

Regele Gesar ii invitd sd se aseze si sa ia parte la festin, zican-
du-le:

— Voi avea mare nevoie de voi in viitor.

Toti se asezard, in afard de lutier, care zise:

— Vinul e bun, dar muzica zgarie urechea. Aceste tobe si trom-
pete jalnice nu sunt potrivite pentru un palat. Lasa-ma si-i invat
pe muzicanti sa cdnte muzica aleasa.

Gesar ingadui printr-un zdmbet, dar multimea asteptd sa vada
cum avea sa invete barbatul acela o cohortd de razboinici fiorosi,
obisnuiti sd cinte la tobe si trompete, sa interpreteze muzica lui
rafinatd. Omul isi duse degetul la buze si formatia se opri din
céntat. Apoi ciupi coardele ldutei si muzica revdrsatd de sub dege-
tele sale semdna cu picéturile diafane de apd de deasupra unei
cascade, cu razele de soare imprastiind culori pe luciul unui lac.
Muzica lui pédru sd caldtoreasca departe, iar cand se intoarse, chi-
purile muzicantilor devenira linistite. Lutierul isi trecu degetele
peste o tobd si sangele uscat al animalelor sacrificate se desprinse
si cazu, inlocuit cu o floare de lotus. Cantd din nou la lauta si
trompetele din oase de picior omenesc cdzuri pe jos si se sparsera.

— Tata instrumentele voastre, le zise el, iar in mainile muzi-
cantilor apérura laute.

Tncepuré sa cante, iar muzica melodioasa cutreiera oamenii,
ca o adiere proaspitd de vant. Lacrimile curgeau siroaie pe obrajii
bérbatilor care fuseserd rdzboinici si samani si in clipa aceea se
transformara in muzicieni, cunoscuti ca ,,.barbatii care s-au nascut
de doua ori®

Multe femei se indrigostira de lutier. Insd erau si multe care
bérfeau, iar una dintre ele, ascunzandu-se langd lac ca sd-1 urma-
reascd in timp ce se imbaia, descoperi ca lutierul era, de fapt,
femeie. Cu toate astea, femeile inca tanjeau dupa el. Cand mes-
terul cantd prima oard, pand si Regina Brugmo, asezata langa
Gesar, se ruga sa aibd puterea de a-i rezista, cdci muzica lui
stirnea in inima tuturor o emotie dulce.
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Povestitorul

Un bidiviu grozav

Cursa de cai din Khampa incepu.

Concurau atit de multi cai si caldreti, incét, de-ar fi fost sa
porneasca toti in acelasi timp, linia de start ar fi trebuit sa aiba
o latime de cel putin doi kilometri. Asadar, pornira pe rand. La
un capat al liniei de start era un barbat care tinea pistolul, iar la
celdlalt capat, un altul tinea ridicat un fanion. Célaretii apucara
bine fraiele si asteptard. Spectatorii se adunasera in numdr atat de
mare, ci fu nevoie de un cordon de politie pentru a se ldsa cale
liberd pentru cai. Cand arbitrul trase cu pistolul si se fluturd
fanionul, prima serie porni in goand spre linia de sosire, unde un
arbitru cu cronometru stitea pe un scdunel inalt, sub o umbrela
mare de soare. El inregistra timpul fiecdrui cal.

Jigmed trebui sd isi croiascd drum prin multime dénd din
coate. Ignora in mare parte caii. Nu vdzuse in viata lui atat de
multi oameni la un loc.

— Adevaratul bidiviu nu a aparut incd si mai e pana atunci,
ii sopti un bérbat cu ochelari de soare.

Cu el vorbea barbatul?

— Da, cu tine vorbesc. Vrei si vii la mine in cort sa bei ceai
si sd te odihnesti un pic? intreba el, dupa care se intoarse si se
strecurd prin multime.

Jigmed se tinu dupd el si il vizu facdndu-i semn cu ména din
fata unui cort indepdrtat.

Afara, soarele dogorea, dar in cort era racoare. Jigmed bdu un
castron cu ceai in timp ce barbatul ii zicea:

— Canti ode pentru cai, deci sigur ii cunosti.

Jigmed scutura din cap. El respecta vointa zeilor cand canta.

— Oricine canta despre cai trebuie sd ii cunoasca, se incdpa-
tdnd barbatul.

— Cunosc pe cineva care stie despre ei. E maestru in cantatul
odelor pentru cai, zise Jigmed, amintindu-si de béatranul care apa-
ruse in varful dealului, la asfintit.
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— Sa mergem, atunci, oftd barbatul care, in ciuda umbrei din
cort, incd purta ochelari de soare.

Jigmed il urma prin orasul de corturi pand la poalele unui
delusor, unde cativa barbati stateau in jurul unui cal, intr-un crang
de salcii de langd un rau. Calul parea epuizat, insd era un animal
deosebit de frumos.

— Un cal ca asta isi va face aparitia §i va céstiga cursa, zise
bérbatul cu ochelari de soare.

— Calul asta... nu pare foarte fericit.

— Cum poate un cal sa nu fie fericit ca participd la o cursa?
Ce rost are sa existe armasari iuti pe lumea asta, daca nu pentru
curse?

— E bolnav?

Barbatul ii povesti lui Jigmed ca animalul fusese vindecat de
bétranul care canta ode pentru cai. Se credea ca era, de fapt, un
saman puternic, care fusese rugat de stdpanul calului rival sa arunce
o vrajd asupra sa. Un céldret cu cizme din piele intoarsd, brodata
cu un imprimeu reprezentdnd nori, méngaia coama calului si
suspina. Il rugari pe Jigmed sa arunce o vraji asupra celuilalt cal.

— In povestea ta, Gesar stia o multime de incantatii, asa ci
sigur stii si tu cateva.

Ti spuserd ci armisarul lor era ca Rkayngkar Perpo al lui Gesar
si ca adversarul animalului era Yusha. Barbatul cu ochelari de
soare zise ca auzise un povestitor cintand despre cursa de cai: cu
o seard inainte de cursd, Joru si Khrothung incercasera sa vrijeasca
fiecare calul celuilalt, dar Cerul ii impiedicase. Acest povestitor
cintase cd Gesar devenise Rege al Glingului ca urmare a cursei
de cai. Insa Jigmed nu spuse povestea in acelasi fel, asa ci barbatul
isi iesi din fire:

— Cum se poate ca povestea ta si nu aibd acest pasaj? Nu-ti
meriti renumele!

— Am ficut eu vreodata ceva pentru un cstig nemeritat? In
afara de paldrie si toiag, eram singur si fard un ban. Am castigat
vreodata ceva?

— Mancare si bauturd! raspunse barbatul, inca suparat.

— Nu era nevoie sd bat atata cale pentru mancare si bautura,
cidnd aveam grija de oi acasa.



